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To nieprawda, Ŝe Polacy bojkotują rosyjską kulturę. Jest wręcz przeciwnie – nowa 

rosyjska i ukraińska literatura, białoruskie reggae, smak gruzińskiego wina to dla wielu 

młodych fascynujące zjawiska. W nich szukają słowiańskiej toŜsamości i prawdziwego 

Ŝycia. 

 
   
  
Jeszcze tydzień temu wydawało się, Ŝe Polska Ŝyje bojkotem Teatru Bolszoj, do którego 
rzekomo doszło w reakcji na przemówienie Putina podczas obchodów 60. rocznicy 
zakończenia II wojny światowej w Moskwie. Wystarczyło kilka dni, by okazało się, Ŝe brak 
widzów na przedstawieniach to nie bojkot, tylko błędy organizacji koncertów, a Bolszoj to 
teŜ nie Bolszoj, tylko jego artyści, którzy przyjechali na występy do Polski, bo nie mieli 
nic innego do roboty w trakcie urlopu. Sytuacja z dramatycznej stała się groteskowa. I 
chyba tak wyszło lepiej, bo rzeczywistość nie ma nic wspólnego z obrazem Polaków 
obraŜonych na sztukę i kulturę rosyjską. Wręcz przeciwnie – fascynacja Rosją, Ukrainą, 
Gruzją czy Białorusią – zaczyna u nas nabierać nieznanych wcześniej barw. Czytamy 
ksiąŜki autorów ze Wschodu, coraz częściej jeździmy za wschodnią granicę. Co nas tam 
ciągnie? Egzotyka, swojskość, a moŜe snobizm?  
 
Jeszcze kilkanaście lat temu cała nasza wiedza o wschodzie Europy ograniczała się do 
tego, co udało się wyczytać z Dostojewskiego, odcedzić z artykułów w prasie, zapamiętać 
z mdławych czytanek z podręcznika do rosyjskiego. Ale w ostatnich latach wypiliśmy juŜ 
duŜo niemieckiego piwa, zjedliśmy mnóstwo spaghetti i hamburgerów. Poznaliśmy 
polityczną poprawność i seks w wielkim mieście. Jednocześnie nabraliśmy dystansu do 
historyjek z rosyjskich czytanek. Niektóre zaczęły nawet budzić w nas sentyment. 
Przestaliśmy wierzyć w mity, Ŝe tam jest bardzo niebezpiecznie. Zaczęliśmy dostrzegać 
coś innego – wspólnotę korzeni, a moŜe tylko doświadczeń.  
 
– Wyrosło nowe pokolenie, które moŜe odbierać Rosję bez kompleksów i poczucia 
przymusu, jakie było udziałem dorastających choćby w latach 80. – przekonuje Piotr 
Nowicki, komisarz wystawy „Warszawa–Moskwa/Moskwa–Warszawa 1900–2000” w 
warszawskiej Zachęcie, na której pokazano prace przedstawicieli współczesnej sztuki 
rosyjskiej i polskiej. Odwiedziło ją kilkadziesiąt tysięcy osób.  
– Dawniej w Polsce mieliśmy dostęp wyłącznie do rosyjskiej klasyki: Dostojewskiego, 
Tołstoja, Puszkina. Wspaniałej, tyle Ŝe niewiele mówiącej o dzisiejszej Rosji – twierdzi 
doktor Michał Bohun, znawca filozofii rosyjskiej z Uniwersytetu Jagiellońskiego. – Teraz 
znamy młodą sztukę – popową i alternatywną. Wystarczy wstukać w wyszukiwarkę „kino 



rosyjskie”, by pojawiło się kilkanaście stron festiwali, przeglądów i dni filmu zza 
wschodniej granicy w kinach od Radomia po Kraków.  
 

Niedawno nastolatki ruszyły do księgarń, by kupić „Daj mi” Iriny DienieŜkiny 
reklamowanej jako „rosyjska Masłowska”, która w kilkunastu opowiadaniach pisze o tym, 
czym Ŝyją nastolatki, równieŜ w Moskwie: seksie, imprezach, przyjaźni. Wydawnictwo 
W.A.B. skupia się na literaturze popularnej – począwszy od kryminałów Aleksandry 
Marininy, na powieściach Wiktora Pielewina czy Władimira Sorokina skończywszy. Jednak 
ich sukcesy wydawnicze są takŜe efektem intensywnych kampanii promocyjnych.  
– Sama pamiętam, Ŝe kiedy wydano „Terenowe badania nad ukraińskim seksem”, 
miałam wraŜenie, Ŝe Oksana ZabuŜko czeka za kaŜdym rogiem – mówi Katarzyna 
Kotyńska, tłumaczka ksiąŜki. Ale czy zainteresowanie tamtejszą literaturą moŜna 
przypisać tylko reklamie? – Zdecydowanie nie – mówi Kotyńska. – ChociaŜ wydaje mi się, 
Ŝe czytelnicy Oksany ZabuŜko czy Aleksandry Marininy bardziej zwracają uwagę na to, Ŝe 
to dobry kryminał czy powieść, niŜ na ukraińskość czy rosyjskość. Inaczej wielbiciele 
Jerofiejewa czy Andruchowycza.  
 
– Powieści Jurija Andruchowycza sprzedają się w kilkutysięcznych nakładach, ale kupuje 
je stała grupa czytelników ciągle się powiększająca – potwierdza Monika Sznajderman, 
właścicielka wydawnictwa Czarne, które wprowadziło na rynek serię „Inna Europa”. W 
marcu ukazały się nowe poświęcone Ukrainie powieści Andruchowycza („Dwanaście 
kręgów”) i Tarasa Prochaśki („Niezwykli”).  
 
Co kaŜe takim zapaleńcom przekonywać ludzi, Ŝe wschód Europy jest ciekawy? – Kilka lat 
temu zdałem sobie sprawę, Ŝe większość moich przyjaciół tam jeździ, przywoŜą róŜne 
ciekawe rzeczy: ukraiński rock, ska czy reggae, czeskie kino alternatywne, białoruską 
młodą literaturę, znajomości – opowiada Emil Majuk, redaktor naczelny portalu Panorama 
Kultur. Mieszka w Wojsławicach na pograniczu polsko-ukraińskim i twierdzi, Ŝe to właśnie 
wielokulturowość miasteczka rozbudziła w nim zainteresowanie wschodnią Europą. Dwa 
lata temu załoŜył portal internetowy mający słuŜyć jako miejsce wymiany informacji dla 
miłośników tej części świata. – Mamy kilkaset wejść dziennie, a po rewolucji na Ukrainie 
ponad 500 – mówi Piotrek, informatyk portalu. Trzon redakcji to 15 osób piszących 
regularnie i dwa razy tyle współpracowników. – Mimo Ŝe wszyscy w Panoramie Kultur 
pracują za darmo, co kilka tygodni ktoś przysyła CV i list motywacyjny z prośbą o 
zatrudnienie – śmieje się Emil.  
 
– Kiedy upadł komunizm, a warunki zaczął dyktować rynek, w ogóle przestały ukazywać 
się u nas ksiąŜki z tamtego regionu, nikt nie wiedział, co tam się dzieje – mówi 
Sznajderman. – A nas zupełnie nie bawiło wydawanie literatury francuskiej czy 
niemieckiej, którą zajmowali się inni. 
 
Od części Europy znanej ze zdjęć i gazet, zwiedzanej według wytyczonych dla turystów 
szlaków, woleli inny kawałek kontynentu. – Trochę dziki, nieuporządkowany, ale znacznie 
bardziej nas inspirujący – dodaje Monika Sznajderman. I udało się. Okazało się, Ŝe są 
tacy, którzy chcą czytać o ludziach mających podobne korzenie, wspólne doświadczenia 
historyczne, z którymi tak jak my muszą sobie jakoś poradzić. Zwłaszcza Ŝe wspólna 
historia czasem nas dzieli. Katarzyna Kotyńska pisze doktorat o tym, jak Lwów widzą 
Polacy, Rosjanie, Ukraińcy. KaŜdy naród uwaŜa miasto za swoje.  
 
– Nasze stosunki z Rosją i innymi krajami tamtego regionu są mocno „asymetryczne” – 
dodaje doktor Michał Bohun. Nie moŜemy liczyć na odwzajemnienie naszych fascynacji. 
Owszem, bywały okresy, gdy polskie pisma, takie jak „Kino” czy „Przekrój”, były dla 
tamtejszych elit powiewem Zachodu. Ale teraz?  
– Z badań prowadzonych wśród rosyjskich i polskich studentów wynika, Ŝe Polacy znają 
przynajmniej podstawowe fakty z historii Rosji i kilka nazwisk. Rosjanie o Polakach nie 
wiedzą prawie nic – mówi doktor Bohun. Mentalnie bliŜej im do Nowego Jorku niŜ do 
Warszawy. My nigdy nie mieliśmy im nic specjalnego do zaoferowania. Z polskich pisarzy 



największą popularnością cieszy się w Rosji Joanna Chmielewska.  
 
Zresztą dla nas Rosja, Ukraina czy Białoruś to wciąŜ jeszcze nie Europa. Chcielibyśmy mit 
przedmurza chrześcijaństwa zastąpić mitem mostu, którym do tych krajów trafi 
cywilizacja. – Wielu Polaków lubi występować tam w roli „starszych braci”, którzy swoje 
juŜ przeŜyli, wiedzą więcej – mówi Antek Bielewicz, 31-letni dziennikarz. Wyjazd na 
Wschód jest dla nich jak oglądanie thrillera. Tam jest strasznie, ale i atrakcyjnie, a po 
powrocie moŜna zaakceptować nasze drobne, w porównaniu z tamtejszymi, polityczne 
afery.  
 
– Poznałem człowieka, który zdecydował się robić karierę w Moskwie. Wiedzie mu się 
doskonale. Ale ciągle powtarza, Ŝe po powrocie do Polski przez 10 lat nie powie złego 
słowa na nasze urzędy. W porównaniu z rosyjskim chaosem to wzór porządku – opowiada 
Bielewicz, który był jednym z kilku tysięcy polskich obserwatorów wyborów na Ukrainie. – 
Grupa miała róŜnorodny skład – od dawnych działaczy NZS po studentów, którzy spóźnili 
się na rewolucję w Polsce i chcieli to nadrobić – opowiada Antek. Trafili pod Charków. 
Lokal wyborczy mieścił się w starej zakładowej sali kinowej, w której hulał wiatr tak 
zimny, Ŝe ledwo było widać twarze komisji okutanej w płaszcze i kurtki. Przewodnicząca 
ostentacyjnie pokazywała, Ŝe wszystko przebiega zgodnie z zasadami demokratycznych 
wyborów. Na koniec odczytała swój wiersz o Ukrainie. Było biednie, było biernie. – Pod 
Charkowem ludzie chcieli spokoju, a nie rewolucji. Jechaliśmy tam z wizją, Ŝe Juszczenko 
to jedyna słuszna droga dla Ukrainy, ale na miejscu przestało to być dla mnie oczywiste – 
dodaje Bielewicz. 
 
Takie podróŜe burzą stereotypy i osłabiają przekonanie o własnej wyŜszości. A 
podróŜujemy w te rejony coraz częściej. Według Światowej Organizacji Handlu w 2002 
roku region Europy Środkowo-Wschodniej odwiedziło 80 mln ludzi, a do 2020 roku ta 
liczba ma się potroić. – Dwa lata temu mieliśmy 12 róŜnych przewodników po Europie 
Wschodniej, w zeszłym roku 45, na najbliŜszy sezon chcemy wydać jeszcze więcej – 
mówi Tomasz Ostrowski, dyrektor krakowskiego wydawnictwa BezdroŜa specjalizującego 
się w ksiąŜkach podróŜniczych. Szybko znikają te po Lwowie czy Moskwie, ale równieŜ 
takie, które opisują regiony, bez względu na to, Ŝe przebiegają przez nie granice 
państwowe. – Mamy przewodnik po Bukowinie opisujący zarówno rumuńską, jak i 
ukraińską jej część, bo tak podróŜują nasi klienci. Wybierają to, co chcą zobaczyć, nie 
trzymając się granic czy podziałów administracyjnych – dodaje Ostrowski.  
Motywacje i cele są róŜne. Jedni jadą po przygodę: dziką naturę i adrenalinę. – Miejsca, 
do których jeździmy, są jeszcze nieskomercjalizowane – mówi Michał Przybysz z Biura 
PodróŜy „Horyzonty”. Organizuje trekkingi w górach Kodaru i Kałarskich na Syberii. – 
Mieszkamy w prawdziwej wsi Ewenków, przez kilka dni po prostu Ŝyjemy tak jak pasterze 
reniferów i myśliwi – opowiada. Zupełnie inaczej niŜ na Kamczatce, gdzie biznes 
turystyczny rozkwitł i za dowiezienie helikopterem na kilkugodzinną wizytę w wiosce 
amerykańscy „łowcy przygód” płacą setki dolarów.  
 
Na zeszłoroczną wyprawę nad Bajkał mogli zabrać 15 osób. Listę zamknęli półtora 
miesiąca przed datą wyjazdu. Najmłodsza uczestniczka miała 23 lata, najstarsza była 
emerytką. – To był pierwszy sezon działania biura, mieliśmy ograniczoną reklamę. Ludzie 
po prostu chcą jeździć w tamte okolice – cieszy się Przybysz.  
 
Ale adrenalina i egzotyka to niejedyne motywacje podróŜy. – Ludziom wydaje się, Ŝe w 
Gruzji czy Armenii nie ma nic do oglądania. Tymczasem widziałam tam XI-wieczną 
katedrę, ciągle tętniącą Ŝyciem podczas codziennych obrzędów religijnych. Notre Dame 
to przy niej piękna makieta, którą trzeba oblecieć jak najszybciej, bo za plecami tłoczy 
się kolejna wycieczka – opowiada Michalina Połubińska (31 lat), harfistka.  
Zachwycili ją ludzie. – Serdeczni, Ŝyczliwi, szczerzy, łatwo się z nimi zaprzyjaźnić – 
opowiada. Pojechała na zaproszenie swojej lektorki gruzińskiego. Jej rodzina przyjęła ją 
jak swoją. To za tym tęsknią najczęś-ciej ci, którzy wolą wakacje na Krymie niŜ na 
Lazurowym WybrzeŜu. – Byłem w Holandii i widziałem, jak tuŜ przed nosem psa przebiegł 



kot. Pies niby chciał się za nim rzucić, ale wykonał jeden ruch i zobojętniał, odechciało 
mu się. Mam wraŜenie, Ŝe tak samo zachowują się ludzie na Zachodzie. Nie ma w nich 
ognia. Tego szukam w podró-Ŝach na Wschód – mówi Daniel Kuropaś, współpracownik 
portalu Panorama Kultur. 
 
Tę atmosferę usiłują odtworzyć na urodzinowej imprezie portalu. Gra zespół Sarakina z 
Białegostoku, twórczo interpretujący bułgarski folk. – Nie jesteśmy rozpoznawani na 
ulicach – mówi Janek Mlejnek, klarnecista zespołu i student białostockiej Akademii 
Muzycznej – ale gramy koncerty, wydajemy kolejne płyty. Potrafią poderwać publiczność 
z krzeseł. Dziewczyna z dredami do pasa trzyma pod rękę siwego pana, on obejmuje 
korpulentną 30-latkę. Być moŜe to właśnie takie imprezy i częstsze kontakty z kulturą 
sąsiadów sprawiły, Ŝe od 1995 r. systematycznie rośnie nasza sympatia do Rosjan, 
Ukraińców czy Białorusinów. Zwłaszcza młodzi wykształceni Polacy ankietowani przez 
CBOS w 2002 r. twierdzili, Ŝe lubią te nacje.  
 
– Tęsknimy za tym, co charakterystyczne dla społeczeństw nastawionych na wspólnotę, a 
nie na jednostkę – mówi doktor Michał Bohun z UJ. – Z drugiej strony te cechy są 
pierwotne, typowe dla bardziej zacofanych technologicznie społeczności, gdzie ludzie 
muszą się jednoczyć, by przetrwać – dodaje. I choć tak nas to pociąga, te zachwyty 
podszyte są tęsknotą za domem, gdzie autobusy są punktualne, a supermarkety pełne. 
Snobizm polega na udowodnieniu, Ŝe tak naprawdę nic nie znaczą luksusy, które mamy 
od niedawna, za to pociąga nas „prawdziwe proste Ŝycie”.  
 
Dlaczego polubiliśmy je nagle i dopiero teraz? Być moŜe dlatego, Ŝe wcześniej odkryli je 
podróŜnicy z Zachodu. Zdziwienie ludzi ze schronisk backpackerskich w Indiach i 
Wietnamie, gdy usłyszeli, Ŝe nigdy nie jechałam koleją transsyberyjską, było dla mnie 
lekcją, Ŝe najtrudniej odkryć to, co jest tuŜ za miedzą. 
 
http://www.ozon.pl/tygodnikozon_2_10_125_2005_5_1.html 
 
 
 
 
 
 


